La salida de Egipto

El relato abre con una lista de nombres: los hijos de Jacob que habían bajado a Egipto con su padre Éxodo 1:1-4, setenta personas en total Éxodo 1:5. Es el final de otra historia —la de José— usado como punto de partida. Aquella generación muere Éxodo 1:6 y el texto da un salto de siglos en una sola frase: los descendientes se multiplican hasta llenar la tierra Éxodo 1:7.

Entonces cambia algo en el palacio. Sube un rey que no sabe nada de José Éxodo 1:8 y mira a ese grupo con cálculo político: son demasiados, y si estalla una guerra podrían unirse al enemigo y marcharse Éxodo 1:9-10. La solución que toma no es expulsarlos, sino retenerlos y desgastarlos: capataces de tributo y obra forzada para levantar Pitón y Ramesés, dos ciudades de almacenaje Éxodo 1:11.

El plan falla en su propio término. Cuanto más los oprimen, más crecen Éxodo 1:12, y el trabajo se endurece hasta el barro, el ladrillo y la faena del campo Éxodo 1:13-14.

Como la opresión no frena el crecimiento, el rey pasa de la economía al exterminio. Da orden a dos parteras, Sifra y Fúa, de matar a los recién nacidos varones Éxodo 1:15-16. Ellas no obedecen y responden con una excusa sobre la rapidez de los partos hebreos Éxodo 1:17-19; el texto dice que les fue bien por eso Éxodo 1:20-21. La primera desobediencia del libro no la protagoniza un profeta, sino dos mujeres sin cargo.

El faraón responde con un decreto abierto a todo su pueblo: todo hijo varón, al río Éxodo 1:22. Ese es el escenario con el que arranca la historia.

Muere el rey de Egipto y no cambia nada: la servidumbre sigue y el pueblo gime bajo ella Éxodo 2:23. Lo que pone el relato en movimiento no es una revuelta ni la aparición de un líder, es un clamor que sube. El texto responde con cuatro verbos seguidos: oyó, se acordó del pacto con Abraham, Isaac y Jacob, miró y supo Éxodo 2:24-25. Todo lo que viene después es respuesta a eso.

El hombre por el que llegará esa respuesta ya no está en Egipto. Nació bajo el decreto y sobrevivió a él, creció en la casa del faraón y huyó a Madián tras matar a un egipcio Éxodo 2:1-15; su vida se cuenta aparte, en su propia ficha. Aquí lo que importa es dónde está cuando el pueblo clama: apacentando ovejas ajenas junto a Horeb Éxodo 3:1.

Allí ve una zarza que arde sin consumirse Éxodo 3:2-3 y recibe un encargo que devuelve el foco al pueblo: ha visto la aflicción, ha oído el clamor y conoce el sufrimiento Éxodo 3:7; ha bajado para librarlos y llevarlos a una tierra buena y espaciosa Éxodo 3:8; y lo envía a sacarlos Éxodo 3:10.

La señal que se le da no es un prodigio inmediato, es un destino: cuando haya sacado al pueblo de Egipto, servirán a Dios sobre ese mismo monte Éxodo 3:12. El relato anuncia desde el principio dónde va a terminar la marcha.

Moisés objeta cinco veces —quién soy yo, qué nombre les doy, no van a creerme, no sé hablar, manda a otro— Éxodo 3:11 Éxodo 3:13 Éxodo 4:1 Éxodo 4:10 Éxodo 4:13, y cada respuesta está calculada para lo que el pueblo va a necesitar: un nombre con el que presentarse Éxodo 3:14-15, tres señales para que le crean Éxodo 4:1-9 y Aarón, que hablará por él Éxodo 4:14-16.

Moisés vuelve a Egipto con la vara en la mano Éxodo 4:20 y con un aviso sobre cómo va a terminar el pulso: el faraón no cederá, y el asunto acabará tocando a su primogénito Éxodo 4:21-23.

La escena se cierra con la primera reacción del pueblo en todo el libro. Aarón sale al encuentro de su hermano Éxodo 4:27, hablan a los ancianos, hacen las señales delante de ellos, y el pueblo cree y se inclina al oír que su aflicción ha sido vista Éxodo 4:29-31. Es el único momento fácil del relato: esa adhesión dura exactamente hasta el primer revés.

Moisés y Aarón se presentan ante el faraón con una petición concreta: una fiesta en el desierto, a tres días de camino, para sacrificar Éxodo 5:1-3. La respuesta del rey no discute el permiso, discute la autoridad: no conoce a ese dios y no tiene por qué obedecerlo Éxodo 5:2.

Y contraataca por donde duele. Ese mismo día ordena que dejen de entregarles paja: que la recojan ellos, y que la cuota de ladrillos siga igual Éxodo 5:6-8. El pueblo se dispersa por todo Egipto a buscar rastrojo Éxodo 5:12, no llega a la cuenta y los capataces israelitas son azotados Éxodo 5:13-14.

Los capataces reclaman al faraón y no obtienen nada Éxodo 5:15-18; al salir se cruzan con Moisés y Aarón y les echan encima el desastre Éxodo 5:20-21. Moisés, a su vez, se lo reclama a Dios: desde que habló en su nombre, el pueblo está peor Éxodo 5:22-23.

La respuesta es un discurso que vuelve al principio: se presenta otra vez por su nombre, recuerda el pacto con los patriarcas y encadena una serie de promesas —sacar, librar, redimir, tomar por pueblo, llevar a la tierra— Éxodo 6:2-8. Pero el pueblo ya no escucha, y el texto explica por qué: no por incredulidad, sino por el agotamiento y la dureza del trabajo Éxodo 6:9. Moisés tiene ochenta años y Aarón ochenta y tres cuando vuelven a presentarse Éxodo 7:7.

En esa segunda audiencia, la vara de Aarón se convierte en serpiente; los especialistas de la corte hacen lo mismo con sus artes, y la vara de Aarón devora las suyas Éxodo 7:10-12. El duelo queda planteado en los términos en que seguirá: no se discute si hay poder, se discute de quién es el mayor.

Lo que sigue no es una acumulación de prodigios sueltos, sino una escalada con estructura. Las nueve primeras señales avanzan en tres grupos de tres, y cada grupo empieza con un aviso a la orilla del río o por la mañana. Los daños suben de escalón: primero molestan, luego arruinan la economía, al final tocan la vida.

El primer grupo ataca el agua y lo que sale de ella. El Nilo se convierte en sangre, los peces mueren y el agua se vuelve imbebible Éxodo 7:20-21; los especialistas de la corte reproducen el efecto y el faraón se desentiende Éxodo 7:22-23. Vienen las ranas, que también imitan Éxodo 8:6-7, aunque esta vez el faraón pide que las quiten y Moisés le deja fijar la hora, para que quede claro quién manda sobre el calendario del desastre Éxodo 8:8-10. El tercer golpe, los piojos, marca el primer límite: los especialistas no pueden repetirlo y se lo dicen al rey con una frase que es casi una rendición técnica, que aquello es dedo de Dios Éxodo 8:18-19.

El segundo grupo introduce una distinción que se repetirá: las moscas llenan Egipto, pero Gosén queda aparte Éxodo 8:22-24. La peste mata el ganado egipcio y no el de Israel Éxodo 9:4-6. Las úlceras alcanzan a personas y animales, y los especialistas ya ni siquiera pueden presentarse: las tienen ellos mismos Éxodo 9:10-11.

El tercer grupo golpea la cosecha y la luz. El granizo destruye lo que está en el campo y respeta Gosén Éxodo 9:23-26; el texto se detiene en un detalle agrícola preciso: el lino y la cebada se pierden porque estaban granados, el trigo y el centeno se salvan por ser tardíos Éxodo 9:31-32. Es decir, el desastre está fechado dentro del año agrícola, y anuncia que la langosta encontrará todavía algo que comer Éxodo 10:5. Para entonces la corte ya está dividida: los propios funcionarios le preguntan al faraón hasta cuándo Éxodo 10:7. La langosta llega con viento del este y se va con viento del oeste Éxodo 10:13-19, y las tinieblas cubren Egipto tres días mientras los israelitas tienen luz donde viven Éxodo 10:21-23.

La última audiencia termina con una ruptura: el faraón amenaza con matarlo si vuelve a verle la cara Éxodo 10:28. Moisés anuncia entonces el décimo golpe, la muerte de los primogénitos, y sale enojado Éxodo 11:4-8.

Antes de contar el desenlace, el relato se detiene y cambia de género: pasa de la narración a la instrucción. Lo primero que se ordena es un calendario: ese mes será el primero del año Éxodo 12:2. La salida no solo va a ocurrir, va a fecharse.

Las instrucciones son domésticas y precisas. El día diez, cada familia aparta un animal del rebaño, sin defecto, de un año; si la casa es pequeña, se junta con la vecina, calculando según lo que cada uno pueda comer Éxodo 12:3-5. El día catorce, al atardecer, se sacrifica Éxodo 12:6. La sangre se pone en los dos postes y en el dintel de la puerta Éxodo 12:7. La carne se come asada, esa misma noche, con panes sin levadura y hierbas amargas Éxodo 12:8.

Y se come de una manera insólita: vestidos, con el calzado puesto y el bastón en la mano, de prisa Éxodo 12:11. No es una cena, es una comida hecha de pie por gente a punto de salir. La sangre en la puerta funciona como señal, y el texto explica su efecto con el verbo que dará nombre a la fiesta Éxodo 12:13.

A medianoche mueren los primogénitos de Egipto, desde el del faraón hasta el del preso, y también los del ganado Éxodo 12:29. No hay casa sin un muerto, y se levanta un gran clamor Éxodo 12:30. El faraón llama a Moisés y a Aarón de noche y ya no negocia condiciones: que se vayan, con sus rebaños, y que lo bendigan al salir Éxodo 12:31-32. Los egipcios apremian al pueblo para que se marche cuanto antes Éxodo 12:33.

Salen con la masa sin fermentar a cuestas Éxodo 12:34 y con objetos de plata, oro y ropa que habían pedido a sus vecinos Éxodo 12:35-36, como se les había dicho que hicieran Éxodo 11:2. El detalle no es menor: quienes trabajaron sin paga salen con bienes.

La marcha empieza en Ramesés y la primera etapa es Sucot Éxodo 12:37. El texto da una cifra —unos seiscientos mil hombres de a pie, sin contar niños— y añade un dato que suele pasarse por alto: con ellos sube una multitud mezclada, gente que no era del pueblo Éxodo 12:38. La salida no es étnicamente pura; es una fuga de todo el que pudo aprovecharla.

Cocinan la masa que llevaban y sale pan sin levadura, porque los echaron y no hubo tiempo de esperar la fermentación Éxodo 12:39. Lo que en las instrucciones era un símbolo, aquí es una consecuencia material de las prisas.

El texto cierra la estancia con una cifra: cuatrocientos treinta años Éxodo 12:40-41. Y añade la norma sobre quién puede participar en la Pascua: el extranjero, si se circuncida, sí; la misma ley para el nativo y para el que se suma Éxodo 12:43-49. Coherente con esa multitud mezclada que acaba de salir.

La ruta no es la obvia, y el texto explica por qué. No los lleva por el camino de la tierra de los filisteos, aunque era el corto, para que el pueblo no se desanime al ver guerra y quiera volverse Éxodo 13:17; los hace rodear por el desierto hacia el mar Éxodo 13:18.

Moisés se lleva los huesos de José Éxodo 13:19, cumpliendo el juramento que este había pedido en su lecho de muerte Génesis 50:25. El hilo se cerrará cuando los entierren en Siquem, ya en la tierra Josué 24:32. De Sucot pasan a Etam, al borde del desierto Éxodo 13:20, y aparece la señal que los guiará: columna de nube de día y de fuego de noche, que no se aparta del pueblo Éxodo 13:21-22.

La orden siguiente parece un error táctico: volver atrás y acampar frente a Pi-hahirot, entre Migdol y el mar Éxodo 14:2. El texto dice para qué: para que el faraón crea que están perdidos y encerrados en el desierto Éxodo 14:3. Es una trampa, y el relato lo dice antes de que ocurra.

Funciona. El faraón cambia de idea al calcular lo que ha perdido en mano de obra Éxodo 14:5, engancha su carro y sale con seiscientos carros escogidos y todo el ejército Éxodo 14:6-7. Los alcanza acampados junto al mar Éxodo 14:9.

La reacción del pueblo estrena un tono que se repetirá todo el desierto: el reproche. Preguntan con sarcasmo si faltaban sepulcros en Egipto y recuerdan que ya habían dicho que preferían servir allí antes que morir fuera Éxodo 14:11-12. Moisés responde que no tendrán que pelear Éxodo 14:13-14; la respuesta que recibe él, en cambio, es una orden de moverse Éxodo 14:15.

La columna que iba delante se pone detrás, entre los dos campamentos, y separa a perseguidos y perseguidores durante toda la noche Éxodo 14:19-20. Moisés extiende la mano y un fuerte viento del este sopla la noche entera; el agua se abre y el fondo queda seco Éxodo 14:21. El pueblo cruza con el agua como muro a ambos lados Éxodo 14:22.

El ejército entra detrás Éxodo 14:23. Al amanecer, con los egipcios ya dentro, el mar vuelve a su cauce y el ejército queda cubierto Éxodo 14:27-28. El texto no describe la muerte del faraón; describe lo que ve Israel: cadáveres egipcios en la orilla Éxodo 14:30. La escena termina con el pueblo creyendo Éxodo 14:31 —el mismo verbo del principio Éxodo 4:31, ahora después de haber visto.

La respuesta al paso del mar no es un discurso, es un poema Éxodo 15:1. El cántico celebra a Dios como guerrero Éxodo 15:3, describe al enemigo confiado repartiéndose el botín antes de tiempo Éxodo 15:9 y lanza la pregunta que resume el pulso de todo el libro: quién como él entre los dioses Éxodo 15:11.

Y entonces hace algo que la narración todavía no puede hacer: mira hacia adelante. Nombra a los pueblos que aún no han encontrado —Filistea, Edom, Moab, Canaán— y los da por estremecidos Éxodo 15:14-15, habla de plantarlos en el monte de la heredad Éxodo 15:17 y termina proclamando un reinado sin plazo Éxodo 15:18. El poema convierte una huida en el acto fundacional de un pueblo con destino.

Al final, María —llamada profetisa y hermana de Aarón— toma el pandero y las mujeres salen detrás con danzas, repitiendo la primera estrofa Éxodo 15:20-21. Es la primera vez que el texto le da nombre a una hermana de Moisés; que sea la misma que vigilaba la cesta en el río es una identificación razonable, porque Números la cuenta entre los hijos de Amram y Jocabed Números 26:59, pero el texto no lo dice.

La euforia del cántico dura tres días. El pueblo se interna en el desierto de Shur y camina sin encontrar agua Éxodo 15:22; cuando por fin llega a un manantial, el agua es amarga y no pueden beberla, y el sitio se queda con ese nombre, Mara Éxodo 15:23.

Aparece entonces lo que será la constante del desierto: el pueblo murmura contra Moisés Éxodo 15:24. No es un detalle menor —los mismos que acaban de cantar a la orilla del mar reclaman tres días después—, y el relato no lo disimula. Un madero echado al agua la vuelve dulce, y allí mismo se les da un estatuto y se los pone a prueba, con una promesa nueva: el que los sacó es también el que sana Éxodo 15:25-26. De Mara pasan a Elim, con doce fuentes y setenta palmeras Éxodo 15:27: al amargor le sigue la abundancia.

Mes y medio después de salir, ya en el desierto de Sin, la queja cambia de objeto: ahora es el hambre Éxodo 16:1-2. Y la forma de quejarse es lo interesante: recuerdan Egipto como el sitio donde se sentaban junto a las ollas de carne y comían hasta hartarse, y acusan a Moisés de haberlos sacado para matarlos de hambre Éxodo 16:3. La casa de servidumbre, vista desde el hambre, se ha vuelto un recuerdo de abundancia.

La respuesta llega en forma de ración diaria: pan que baja cada mañana, y la orden de recoger solo lo del día, precisamente para probar si siguen la instrucción Éxodo 16:4. Por la tarde suben codornices; por la mañana, tras el rocío, queda sobre el suelo algo menudo y redondo Éxodo 16:13-14. Nadie sabe qué es —esa es literalmente la pregunta que se hacen— y de ahí sale el nombre Éxodo 16:15.

El sistema tiene reglas y el texto las pone a prueba. Lo que se guarda para el día siguiente cría gusanos y hiede Éxodo 16:20; en cambio el sexto día se recoge doble, y esa porción sí se conserva, porque el séptimo no habrá nada que recoger Éxodo 16:22-26. Algunos salen igual a buscar el sábado y no encuentran Éxodo 16:27. El descanso semanal aparece así en el relato antes de ser mandamiento en el Sinaí.

Un gomer de maná se guarda como memoria para las generaciones siguientes Éxodo 16:32-34, y el texto cierra con un dato que salta por encima de todo el libro: comieron maná cuarenta años, hasta llegar a tierra habitada Éxodo 16:35.

Desde el desierto de Sin el pueblo avanza por etapas hasta acampar en Refidim, y allí no hay agua para beber Éxodo 17:1. La tercera queja es la más dura de las tres: ya no murmuran, riñen con Moisés y le exigen agua; él les responde que lo que están haciendo es tentar a Dios Éxodo 17:2. La sed aprieta y la acusación se vuelve explícita: los sacó de Egipto para matarlos de sed a ellos, a sus hijos y a su ganado Éxodo 17:3. Moisés teme que lo apedreen Éxodo 17:4.

La solución se monta como un acto público: toma la vara con la que golpeó el Nilo y sale delante de los ancianos, para que haya testigos Éxodo 17:5; golpea la peña en Horeb y sale agua para el pueblo Éxodo 17:6. El lugar se queda con dos nombres, Masá —«prueba»— y Meriba —«contienda»—, por la pregunta que se hicieron allí: si Dios estaba entre ellos o no Éxodo 17:7.

Resuelta la sed, llega el otro problema. Amalec ataca a Israel en Refidim Éxodo 17:8. Es la primera vez que este pueblo tiene que pelear, y la organización se improvisa en una frase: Moisés le encarga a Josué —que aparece aquí por primera vez, sin presentación— escoger hombres y salir al combate, mientras él sube a la cima con la vara Éxodo 17:9-10.

Lo que sigue ata el resultado a algo que no ocurre en el campo de batalla: mientras Moisés mantiene la mano alzada, prevalece Israel; cuando la baja, prevalece Amalec Éxodo 17:11. Le ponen una piedra para sentarse y Aarón y Hur le sostienen las manos, uno de cada lado, hasta la puesta del sol Éxodo 17:12. Josué deshace a Amalec a filo de espada Éxodo 17:13.

El episodio se cierra con dos actos de memoria: se ordena escribirlo en un libro y repetírselo a Josué Éxodo 17:14, y Moisés levanta un altar al que llama «el Señor es mi estandarte» Éxodo 17:15-16. Es la primera vez que el relato manda poner algo por escrito.

La noticia de lo ocurrido corre fuera del campamento. Jetro, sacerdote de Madián, oye todo lo que Dios había hecho por Moisés y por Israel, y en concreto que los había sacado de Egipto Éxodo 18:1. Viene al encuentro trayendo a Séfora, a quien Moisés había enviado de vuelta, y a sus dos hijos Éxodo 18:2, cuyos nombres son un resumen de la historia: Gersón, porque su padre fue forastero en tierra ajena, y Eliezer, porque Dios lo libró de la espada del faraón Éxodo 18:3-4. Los encuentra acampados junto al monte de Dios Éxodo 18:5.

Moisés le cuenta todo: lo que el faraón sufrió, el trabajo del camino y cómo los libraron Éxodo 18:8. Y quien saca la conclusión no es un israelita: es el sacerdote madianita quien se alegra, bendice y declara que ahora sabe que el Señor es más grande que todos los dioses Éxodo 18:9-11. Ofrece sacrificios, y Aarón y los ancianos comen con él Éxodo 18:12. Un extranjero reconoce lo que el pueblo tardará mucho más en asumir.

Al día siguiente sale a la luz un problema que la marcha había tapado. Moisés se sienta a juzgar y el pueblo hace fila delante de él desde la mañana hasta la tarde Éxodo 18:13; cuando pregunta por qué, la respuesta es que vienen a consultar a Dios y a que él resuelva los pleitos Éxodo 18:15-16. Jetro le dice sin rodeos que así no: se va a agotar él y va a agotar al pueblo, porque la carga es demasiado pesada para uno solo Éxodo 18:17-18.

El consejo es concreto. Que Moisés siga representando al pueblo ante Dios y enseñándole el camino Éxodo 18:19-20, y que escoja hombres capaces, temerosos de Dios, veraces y que aborrezcan el soborno, y los ponga como jefes de mil, de cien, de cincuenta y de diez Éxodo 18:21; que ellos resuelvan lo pequeño y solo lo grande suba hasta él Éxodo 18:22. Moisés escucha a su suegro y lo hace tal cual Éxodo 18:24-26. Jetro se vuelve a su tierra Éxodo 18:27.

Merece detenerse en lo que acaba de cambiar. En Egipto, este pueblo tenía encima capataces puestos por el faraón Éxodo 1:11 y capataces sacados de entre ellos mismos para responder por la cuota Éxodo 5:14. Ahora tiene jefes elegidos por capacidad y honradez, y un procedimiento para resolver sus propios pleitos Éxodo 18:21-22.

Al tercer mes de haber salido de Egipto, el mismo día, el pueblo parte de Refidim, llega al desierto de Sinaí y acampa delante del monte Éxodo 19:1-2. Ahí termina la salida: la señal que se había dado junto a la zarza —que el pueblo sacado de Egipto serviría a Dios sobre ese monte— se cumple al pie de la letra Éxodo 3:12.